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CHAPTER IV ­ EARLY ROLE MODELS 

Ragains with Jacks 

GRANDPA RAGAINS 

One of  the biggest  influences  in my  life was my grandfather, Frank Ragains.  My number 
one ambition in life has always been is to be loved by my children and grandchildren as much as 
my Grandpa Frank Ragains was loved by his children and grandchildren. 

Frank Ragains was born August 4, 1884 in Elvira Township, Johnson County, Illinois. He 
died April 26, 1959  in Fort Smith, Arkansas.  He was a wonderful old man and  has  a  special 
place in my heart.  He chewed tobacco, loved good whiskey and had a crude but childlike sense 
of humor.  He  loved  the off­colored stories and the dirty  little ditties  that  seemed to delight us 
kids. 

“There was a peckerwood on the schoolhouse door that pecked and pecked till  it’s pecker 
got sore” was the beginning of one of his little ditties.  Another went something like, “There was 
a bull in the furrow, ho, a long time ago, ho.  He bucked and he snorted, he shit and he farted, a 
long  long  time ago, ho.”  Still  another went  something  like,  “Listen,  listen,  the cats a’ pissin’, 
Where? Where?, Under the chair. Run, run, get the gun. Woops, too late now, now it’s all done.” 
These  nasty  little  tidbits were  always  followed  by  giggles  from  us  and  a  hearty  guffaw  from 
Grandpa. 

Grandpa  Ragains  had  once  been  the  Depot  Agent  at  nearby  Bokoshe  but  had  lost  that 
position because of the Depression. Losing his railroad job, he fell back on farming as a way to 
make ends meet. The only crop I remember  them talking about was corn. Grandpa  loved good 
whiskey, and he kept his favorite moonshiner supplied with quality corn for the promised return 
of several gallons of good corn whiskey. Life was good on the farm, but even so Grandpa was a 
telegrapher at heart and he missed working for the railroad. 

GRANDPA RAGAINS MOVES TO PANAMA 

As  luck would  have  it,  the position of Depot Agent opened at Panama.  Grandpa Ragains 
happily sold his  farm on Bokoshe Mountain moved his  family to Panama.  Aunt Margaret and 
Aunt Dorothy were  still  living with Grandma  and Grandpa when  they made  the move.  Aunt 
Elizabeth,  my  mother  Emma  Louise,  Aunt  Katherine  and  Uncle  Frank  were  all  married  and 
making their own way.
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As  Panama’s  Depot  Agent,  Grandpa  Ragains  spent  most  of  the  time  sitting  at  his  desk 
communicating with other telegraphers up and down the  line.  My brother Bill and I found the 
chatter of the telegraph key fascinating.  Much to our delight, Grandpa had a “practice” key that 
he let me and my brother play with.  I could manage a click ­ click ­ click but that’s about all. 
All my clicks sounded the same to me.  I was told, by my older and wiser brother, that a “short” 
click was a dot and a “long” click was a dash.  My brother also explained  that  these dots and 
dashes are combined to make letters and that these letters formed words.  This knowledge didn’t 
help me much.  Try as hard as I could, all of my clicks  sounded the same. On the other hand, 
Grandpa Ragains could make his  telegraph key sing.  He could actually  send messages with  a 
telegraph key, faster than most people could talk.  He was also the fastest two­finger typist I ever 
saw. 

Grandpa also “walked the tracks” every day.  He would let me tag along whenever I was at 
the  depot.  I  just  loved  it.  I would  run  ahead  and  call  out  the  serial  numbers  of  the  cars  for 
Grandpa to write down. 

The  company Grandpa worked  for  owned  all  the  tracks  around  Panama,  but  these  tracks 
were  used  by  all  the  other  railroad  companies  that  did  business  in  the  area.  When  Grandpa 
walked  the  tracks,  he  copied  the  serial  numbers  of  each  and  every  railroad  car  sitting  on  his 
company’s  tracks.  He  telegraphed  this  information  to  the  Midland  Valley  headquarters,  in 
Muskogee.  The Midland Valley would then bill the other railroad companies for the time their 
cars spent on their companies tracks. Walking the tracks with Grandpa was an opportune time to 
talk to him about personal delicate matters. 

CRACKERS AND RAISINS 

One such matter was my bed­wetting problem.  No matter how hard I tried not to, I would 
flood my bed every night.  At first Grandpa Ragains made a little joke about my problem.  With 
a chuckle, he suggested that I tie a string around it every night.  Then in all seriousness, he came 
up with a real solution.  Eat lots of soda crackers and don’t drink anything before going to bed. 
In theory, the dry soda crackers would absorb the moisture in my system and I would be saved 
from wetting the bed that night.  Almost in the same breath, he told me that eating raisins would 
make my  “tallywacker”  grow.    I  spent  the  next  several weeks  running  around  town with  one 
pocket  full  of  raisins  and  the  other  stuffed  with  soda  crackers.    In  case  you  are  wondering, 
neither worked. 

Grandpa also had solutions that involved salt.  He gave me a few pennies, some nickels and 
a dime or two.  He then told me to place my nest egg in a small dish,  sprinkle  it with  salt and 
leave  it be.    “Salt your money away and  it will grow,” he advised me.  Over  the next  several 
days,  my  nest  egg  grew  as  if  by  magic.  Unbeknownst  to  me,  Papa  was  making  daily 
contributions  to my growing  treasure.  The pennies  turned  into nickels,  the  nickels  into dimes 
and the dimes into quarters.  Unfortunately, my experience with thriftiness didn’t last very long. 
The  candy  counter  at  Whitaker’s  General  Store  was  simply  too  tempting.  Grandpa  also 
convinced me that sprinkling salt on a bird’s tail would make it catchable.  I spent days chasing 
birds with a salt shaker in hand.  Each time I approached a bird, it would fly before I could see if 
the promised magic really worked. 

SEED MONEY
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Grandpa also introduced me and my brother to the world of commerce.  He staked us with 
seed money and set aside a garden plot for us to farm.  My brother bought watermelon seed with 
his money.  Grandpa was delighted and offered Bill a quarter for each melon that measured the 
size of his head.  I spent my money on roasting ear corn seed.  As luck would have it, Bill’s crop 
failed  and mine  flourished.    I  harvested my  bumper  crop of  corn.    I  peddled my  corn door to 
door, selling it three ears for a dime.  The joy I felt from earning money by the sweat of my brow 
was wonderful but it quickly vanished.  My brother’ seeing all the money I had earned, insisted 
that we were partners and made me split the profits with him.  It just didn’t seem right. Splitting 
my  profit  with Bill  made  his  failure  just  as  rewarding  as  my  success.    It  wasn’t  right,  but  I 
reluctantly agreed to give Bill one half of all my money.  I figured Grandpa would think better of 
me if I shared. 

MY LEMONADE BUSINESS 

I also had a  lucrative  lemonade business with Grandpa as my only customer.  Every day I 
would take a jug of fresh ice­cold lemonade to the train depot where Grandpa worked.  Grandpa 
would make a big fuss over it and give me a quarter for my effort.  I would then take my quarter 
to Whitakers’, buy lemons for the following day and spend what was left on candy.  Everything 
except for  the money I spent on  lemons was pure profit because Grandma was kind enough to 
supply ice and sugar for my operation.  She monitored my operation because she wanted to make 
sure that I didn’t accidentally poison Grandpa. 

THE NICKLE CANDY BAR 
When I was about ten years old, Grandpa gave me a shiny dime for running an errand.  How 

long a dime stayed  in my pocket usually depended on how far I was  from Whitaker’s General 
Store.    A  nickel  would  buy  a  real  big  candy  bar  back  in  those  days  and  here  I  was  doubly 
blessed.  I had enough money for two big candy bars.  I ate the first bar right away, and having 
satisfied my  sweet  tooth  for  the moment,  I  decided  to  hide  the  second bar  and  save  it  for my 
future pleasure. 

Unfortunately, the hiding place I chose was the pocket of the coat I wore on chillier days.  I 
then hung my coat in its assigned place, along side all the other coats at the front entrance of my 
grandparent’s  home.    I  felt  confident  that  I  had  found  a  safe  place  for  my  chocolate  treat. 
Everything would have been all right except for my Aunt Margaret. 

She  noticed  the  slight  bulge  in  my  coat  pocket,  made  by  my  candy  bar.    Overcome  by 
curiosity,  she  investigated  and  discovered  my  hidden  treasure.    To  her  credit,  she  left  my 
chocolate bar where she found it, but then she did the unforgivable.  She told my cousin Albert 
Ray about my stash.  She didn’t tell him intentionally, mind you, but she told him none­the­less. 
Actually, she told my grandmother, in front of Albert Ray, that “Charles has a c­a­n­d­y b­a­r in 
his  coat  pocket.”    She  correctly  assumed  that  my  two­year­old  cousin  couldn’t  spell  but  had 
underestimated his ability to reason.  Albert Ray figured it all out by looking in my coat pocket. I 
learned two valuable lessons that day. Never underestimate the intelligence of a two­year­old and 
never trust a snoopy aunt. 

OLD JOE
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There was  nothing  that  my Grandpa  hated more  than  the  abuse  of  an  animal.   My  other 
grandfather, Papa Sterling, bought or otherwise acquired a beautiful German shepherd.  I don’t 
remember what Papa Sterling  called  him  but  even  though he was  still  a  pup  and  there wasn’t 
anything old about him, my brother Billy and I started calling him Old Joe. 

Old  Joe  loved  to  run,  go  places  and  get  into  stuff much  the  same  as  Billy  and  I  did.  It 
wasn’t long before we were constant companions.  Grandma Ragains was in the habit of cooking 
several pans of biscuits every day.  Billy and I quickly discovered that Old Joe had a sweet tooth 
for Grandma’s biscuits.  We’d throw them one by one high as we could, and Old Joe would catch 
and devour them with a single gulp.  Spending all this time at Grandma Ragains house, feeding 
Old Joe biscuits and getting into whatever caught our fancy, sort of confused Old Joe.  He got to 
thinking he was a Ragains dog and not a Sterling dog. 

Papa Sterling objected to Old Joe thinking he was a Ragains dog and started tying Old Joe 
up, to break him of the Ragains habit.  As far as Grandpa Ragains was concerned, keeping Old 
Joe tied up all day was animal abuse in the worse way.  He hired Billy and me to set our biscuit 
craving companion free.  Papa Sterling tied Old Joe up again and again, just about every chance 
he got; only to have Billy and me set Old Joe free again.  Freeing Old Joe not only made us feel 
like daring cavaliers, it was also making us rich with shiny quarters. 

Finally, Papa Sterling had had enough. Instead of tying Old Joe up with a rope, he padlocked 
and chained Old Joe to the barn.  After studying the situation carefully, Billy and I “borrowed” 
Papa Sterling’s chopping axe and proceeded to chop the chain into.  Not only did we sever the 
chain, but we also ruined Papa Sterling’s good chopping axe.  Alas, Papa Sterling gave up.  Old 
Joe was no longer a Sterling dog.  Old Joe belonged to Billy, me and Grandpa Ragains. 

Stealing Old Joe  for Grandpa Ragains was  a grand  adventure  for Billy and me.  I’ll  never 
know for sure but I wouldn’t be surprised that somewhere along the line Grandpa Ragains paid 
Papa  Sterling  for  Old  Joe  and  the  ruined  chopping  axe.  The  damage  Bill  and  I  did  to  Papa 
Sterling’s axe was  nothing compared  to what my  little  brother did  to Grandpa Ragains’ water 
well. I keep an old relic reminiscent of this event in a place of honor. 

THE POTTY WELL 

Not long ago, my wife, Anita, and I were in an antique mall when I spotted a long skinny 
well bucket that I just had to have.  This bucket was a galvanized cylinder about four feet long 
and about six  inches  in diameter.   It was designed to be  lowered down a narrow bore well,  fill 
itself with water.  Then the water could be hauled to the surface.  A trigger attached to a check 
valve on the bottom of the cylinder gave the operator control over filling and releasing the water 
into a “carrying” bucket. 

A  nostalgic  rush  filled me  as  I  examined  this wondrous  relic.  It was  almost  as  if  a  time 
machine had taken me back to Grandma and Grandpa Ragains house in the Panama of my youth. 
My younger brother Ervin, was barely potty trained when our  family returned to Panama for a 
visit.  Going  from Galveston  to Panama was  something  like  stepping  through a  looking glass. 
Galveston was a city with up to date modern conveniences compared to Panama, a small town, 
where  every  one  relied  on  well  water  and  outdoor  privies.  Our  family  took  these  primitive 
conditions in stride.  After all, we were returning to our roots.  A big exception to this was my 
little brother who knew absolutely nothing of wells or outhouses.
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Grandma  and  Grandpa  Ragains  were  renting  a  modest  two­bedroom  home  with  a  large 
kitchen­dining room and a comfortable living room at the time.  It was a nice house with a large 
screened­in  back  porch.  On  the  porch,  next  to  the  rear  entrance  of  the  house,  there  was 
conveniently  placed water well.   Most water wells,  in  Panama, were  hand  dug  and measured 
several  feet  in  diameter.   This was  a  drilled well,  however,  and was  only  about  six  inches  in 
diameter.  The mouth of it stuck up about a foot above the floor and had a little hinged cover to 
keep bugs and debris from falling into it.  In some ways, it looked remarkably like Ervin’s little 
potty­chair. 

Needless to say, my grandfather spent the next several days trying his best to empty the well 
after Ervin was caught doing the obvious. I felt sorry for Grandpa, bless his heart.  Except for a 
bit of cussing under his breath, he never said a word.  Not  long afterwards, Grandpa moved to 
another house, closer to the train depot.  Some thought that he wanted a shorter walk to work but 
I suspect the real reason was the water from his old well never tasted quite right after my brother 
christened it. 

SUPER ERVIN 

My  little  brother  Ervin  is  a  real  big  fellow  now.  His  full  name  is  Luther  Ervin  Sterling 
Junior. He was  born  on March  19,  1940  in  Panama.  He was  named  after  my  father,  Luther 
Eurvin Sterling. For reasons that I don’t understand, my brother and my dad spelled their middle 
names  differently. Now  that Ervin  is  an  adult,  he  goes  by and  prefers  being  called Luke.  He 
grew to about 6’4” weighing well over 200 pounds. 

This wasn’t always so, of course. Luke was once my  little brother, “Ervin,” and I was his 
protector.  Protector wasn’t always an appropriate title, however.  There were times when it was 
me that my little brother needed protection from. 

Hypnotism isn’t exactly a new art but when I was ten, it was new to me. I had read about it 
in comic books and seen it in comedy­horror movies.  The hypnotist was usually an evil scientist 
or a mad doctor with piercing eyes.  The hypnotist usually had a small  shiny disc that swung 
back and forth like a pendulum.  Then, with a soft soothing voice, he would lull his victim into a 
hypnotic state.  It was both marvelous and mystical.  If one could master a little hocus pocus, he 
could place a subject into a hypnotic trance and command them into doing fantastic feats. 

Being seven years younger than me, my little brother was a perfect subject for me to practice 
on.  Wide­eyed and all trusting, my little brother stared at the shiny pendant that I waved before 
him.  “You are getting sleepy,” I chanted over and over.  After repeating this phrase dozens of 
times,  I  finally  announced  “You  are  hypnotized.”    I  then  told  him  that  he was Superman  and 
ordered him to fly. 

Ervin sprang into action.  He ran across the full size bed that we were playing on as fast as 
his little legs could carry him.  When he came to the edge of the bed, he leaped into space and for 
a moment he seemed to soar.  For a moment,  little brother was indeed Superman.  Then with a 
mighty thump, his tiny little body slammed into the hardwood floor.  Ervin then looked up at me 
with big tears in his eyes he whined “I ain’t Superman either!” 

GRANDMA RAGAINS
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My Grandmother Ragains was wrinkled and  frail  looking.  She had  long, glistening black 
hair and a heart as pure as gold.  She was an excellent cook but ate like a bird.  She spent her 
entire  life  taking care of Grandpa and serving her  family.  She never  set herself a plate at the 
table  but  chose  to  spend  meal  times  serving  others.  I’ll  never  forget  her  made  from­scratch 
biscuits and her wonderful blackberry cobbler.  Mostly I remember her wonderful loving heart. 

Her  recipe  for  blackberry  cobbler  began  by  spraying  our  lower  pants  legs with  kerosene. 
This was a precautionary action to ward off the pesky little chigger.  The chigger is a tiny insect 
that  lives  in  blackberry  thickets  just  waiting  for  the  opportunity  to  attack  hapless  blackberry 
pickers.  They  bury themselves deep  into  the skin of  their  victim and  itch  like crazy.  Once  a 
person is protected against this annoying insect, it is necessary to go deep into the woods to find 
the  fruitful  blackberry  thicket.  Once  found,  the  thorny  entanglement  of  berries  must  be 
approached with  great  caution.  Snakes  also  love  blackberries,  and  often  guard  their  treasured 
treat.  Once past chiggers, thorns and snakes, the delicious berries are easy to pick.  The picking 
part  is easy  but  the keeping part  is hard. More berries usually  found  their way  into my mouth 
than  into  the  gathering  bucket.  Our  buckets were  then  taken  back  and  presented  to Grandma 
Ragains. My grandmother would  then  do  her wonderful magic  and  turn  the  remaining  berries 
into the most delicious cobbler ever made. 

Grandma Ragains was also my most trusted religious adviser.  She taught me that I am the 
only one responsible for my soul.  She said that I should go to church, listen to the sermon, look 
up references in the Bible, and then make up my own mind. 

My grandmother Ragains was  born Malinda Maude Sims on September 1, 1883  in Dodd, 
Fannin  County,  Texas.  She  died  January  5,  1956  in  the  Arkansas  Tubercular  Sanatorium  at 
Boonville, Arkansas. As a young girl, she was called Linda but became known as Maude after 
her marriage  to Grandpa Ragains on February 4, 1906  in Custer County, Oklahoma Territory. 
Oklahoma  would  not  achieve  statehood  until  November  16,  1907.  She  and  Grandpa  had  six 
children.  They  were  Elizabeth  Maude,  Martha  Katherine,  my  mother  Emma  Louise,  Frank 
Edward, Margaret Ruth and Dorothy Ellen. 

PAPA STERLING 

My  grandfather,  William  James  Sterling  was  born  December  16,  1882  in  Excelsior, 
Arkansas. The  little town of Excelsior  is about 20 miles as  the crow flies, due east of Panama. 
When his  father died, Papa Sterling  inherited some  land near Calhoun, Oklahoma.  Calhoun  is 
just a few miles southwest of Panama.  This was long before the Army Corps of Engineers tamed 
the Arkansas River.  I can remember the farmers complaining that if the spring floods didn’t get 
you,  the summer drought would.  It wasn’t unusual  to have  four  failures  for every  successful 
crop. The weather was  almost  always  the main  topic  of  conversations  around Panama.  After 
back  to  back  crop  failures,  Papa  sold  the  farm,  moved  to  Panama  and  thanks  to  political 
connections, got a job supervising a county roads maintenance crew. 

Le Flore County kept a nice assortment of graders and road repair equipment on a vacant lot 
next to Papa’s house.  This was years before I ever saw anything like “monkey bars” or a “Jungle 
Jim.”  Papa’s assortment of bulldozers and road graders were much more fun to play on.  It was 
good being the grandson of the owner of this magnificent playground.  Papa had this job because 
he  was  a  good  friend  and  political  supporter  of  George  Ferguson,  the  LeFlore  County 
Commissioner.  Needless  to  say, Papa’s  job depended on Mr. Ferguson  being  re­elected.  My 
little  friends  and  I  had  a  ball  during Mr.  Ferguson’s  bid  for  reelection.  Equipped  with  tack
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hammer and tacks, we plastered George Ferguson’s  face all over  town.  It was a lot of  fun but 
sadly, George lost the election and Papa lost his job. 

Papa didn’t do much after his  forced retirement  from the County.  He put  in a garden and 
raised a  few pigs but  that’s about  it.  One of his pigs got  loose one hot  summer day, and Papa 
hollered at us kids that he would give a quarter to whoever caught it.  A quarter was an awful lot 
of money back in those days.  A quarter was enough for admission into the movies with enough 
left over for popcorn and a couple of candy bars.  A quarter was serious money.  I wanted that 
quarter.  Unfortunately, the pig wanted its freedom every bit as much as I wanted Papa’s quarter. 
The pig chase started out with half dozen or so of us kids hot in pursuit of the pig.  The pig and I 
soon left the pack behind.  We finally wound up in a low­lying wooded area a couple of miles 
east of Panama.  This marshy area had a small creek meandering through it.  The pig and I found 
ourselves  on  opposite  banks  of  this  little  creek  just  staring  at  each  other.  After  catching my 
breath, I crossed over onto the pig’s side of the stream only to have the pig mock me by crossing 
over onto my side.  This frustrating maneuver was repeated over and over.  By this time all the 
other boys had given up all hope of a reward and had straggled back home.  Papa and about half 
of Panama took off into the woods searching for me.  The search party soon caught up with me, 
still holding my ground with that pig. I think someone corralled the pig but I’m not sure. Papa 
Sterling made a big fuss over me telling me how grown up I was sticking with the pig and all. 
He said that a quarter wasn’t much money for a grown up like me, and gave me a whole dollar 
instead.  Being recognized as an adult, and earning a whole dollar made me feel very special. 

GOOD OLE UNCLE CHARLEY 

Uncle Charley was my number one hero for many years. I was named after him just as he 
had  been  named  after  his Uncle Charley  before  that.  Uncle Charley’s Uncle Charley was  my 
grandfather’s younger brother. 

My Uncle Charley joined the Army quite a while before Pearl Harbor and took to the Army 
like a duck to water.  He wound up a Sergeant, with a whole bunch of stripes, and everyone was 
as proud of him as could be.  He had completed his basic training just in time to train others in 
the massive buildup that followed Pearl Harbor.  Every time Uncle Charley came home on leave 
he would  bring  a  bundle of  comic books as presents  for my brother Bill  and me.  After Pearl 
Harbor, Uncle Clyde and Uncle Harry followed Charley into the service but neither reached the 
“hero” status that was Uncle Charley’s. 

One  time when Uncle Charley was  home on  leave,  he  and  his  brothers, Clyde  and Harry 
decided to build a giant swing as a special gift for Bill and me.  They either bought or stole two 
telephone  poles  from  the  Joplin  Creosote  Plant  and  dragged  them  back  to  Mama  and  Papa 
Sterling’s  house.  They planted  the poles about  five  feet  from each other  in Papa’s  front  yard. 
Next they anchored a cross beam to the two poles and secured two ropes to the cross beam.  A 
wooden plank was then added for safety and comfort and the giant swing was ready for testing. 
Needless to say, our giant swing made Bill and me the most popular kids in Panama. 

MAMA STERLING 

My  grandmother,  Mama  Sterling,  was  born  Matilda  Ann  Seigrist  on  June  4,  1891  in 
Missouri.  She died on September 10, 1964 in Texas City, Texas.  Mama and Papa Sterling were 
married on August 4, 1910 in Talihina, Oklahoma.  She was known to the world as “Tillie” but
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to  the  family  she  was  affectionately  known  as  “Mama”  or  “Big  Mama”.  Even  though  my 
grandmother was a very large woman, Big Mama was definitely more of a title than a physical 
description. Big Mama had the final say on everything in the family.  She reigned over Papa, her 
four sons and her daughter with an iron fist.  Mama Sterling was definitely the matriarch of the 
family. 

BIRD SEED 

Mama Sterling  used me  to  run  errands  a  lot.  Barring  some major  distraction  such  as  the 
smile  of  a  pretty  little  girl,  I  could  be  trusted  to  run  errands  such  as  carrying  water  or  other 
uncomplicated  task.  Mama Sterling  loved  canaries  and  raised  them  to  supplement  the  family 
income.  She sold most of her canaries to the local coal mines. Canaries were very sensitive to 
methane  and  carbon  monoxide.  The  miners  used  the  canaries  as  gas  detectors.    When  their 
canary  quit  singing  and  started  wobbling  on  its  perch,  the  minors  knew  that  they  only  had 
minutes  to  rush  to  the  surface  or  die  from  methane  or  carbon  monoxide  poisoning.    Mama 
Sterling was so pleased that I shared her love for these lovely yellow songbirds that she gave me 
one.  Needless to say, it became routine for me to run to the store and buy bird seed for either her 
birds or the bird she gave me.  My grandparents and my parents along with just about everyone 
else in town had charge accounts at Whitaker’s General Store.  It was the custom at Whitaker’s 
to charge purchases and settled up at the end of the month. 

My grandmother  and my mother  usually  gave me  a  note when  they  sent me  to  the  store. 
Since  this  was  a  one  item  purchase,  no  note  was  necessary.  After  Mr.  Whitaker  cheerfully 
bagged the box of birdseed  for me and then needing to know which account to charge the bird 
seed too, he asked who the birdseed was for.  “Is this for your mother or your grandmother?” he 
asked.  His question astonished me.  “It’s for the birds, silly.  My mama and my grandma don’t 
eat bird seed.”  Flabbergasted, Mr. Whitaker let me go my way.  Later would be soon enough to 
figure out who gets the bill. 

CATS AND CANARIES DON’T MIX 

Already the owner of beautiful yellow canary, I soon became the owner of the sweetest cat I 
have ever known.  This cat simply showed up one day and purred herself  into my heart.  As  it 
turned, out having both a cat and a canary wasn’t really such a good idea.  My sweet purring cat 
had a  taste  for  songbirds and  ate my poor canary,  feathers and all.      It broke my heart.  How 
could she do that? 

In my grief, I felt a strong need for revenge.  My cat had to be punished.  “I’ll kill you just as 
you killed my canary,” I cried mournfully, all the time stroking kitty’s soft fur.  Kitty began to 
purr as I  tearfully contemplated her  fate.   “No,” I  told her,  “I won’t kill you.  I’ll wait  till you 
have kittens and then I’ll kill them.” 

Sure  enough,  time  passed  and  kitty  did  indeed  have  kittens.    By  this  time my  anger  had 
subsided, and I found myself loving her kittens every bit as much as I loved their mother.  Mom 
and Dad didn’t share my enthusiasm for my newfound wealth of cats, however.  To them, Kitty 
was  tolerable  but  her  offspring  had  to  go.    Remembering  the  grief  I  went  through  when  my 
canary died, my parents decided to dispose of  the kittens quietly and blame their demise on an
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old tomcat.  “Tomcats sometimes do that to baby kittens,” they told me.  The grief would be the 
same but my bitterness would be directed towards the old tomcat and not at them. 

Not long after that, I also lost Kitty.  She was a mighty huntress and loved killing rodents, 
birds and other small game.  After a successful hunt, she would bring her dead prey and place it 
at my feet as if to say, “See the wonderful thing I did.” 

Our next­door neighbor, Mr. Bevils, was  having  rat problems  in  his  barn.  He had  set out 
several traps trying to get rid of them.  Kitty was trying to help Mr. Bevils with his rat problem 
and accidentally got caught in one of the traps.  Mr. Bevils discovered Kitty caught in one of his 
traps and killed her with a hammer.  For years I viewed this act as  the meanest of mean. Now 
years later, I can see that my poor cat was mortally injured and Mr. Bevils had mercifully ended 
her suffering.


